LA LETTRE DU MOIS, DE MOI.

Noir et blanc.

Laissez-moi vous raconter un des moments les plus embarrassants de ma vie.

Nous sommes en octobre 2019. Myriam et moi vivons ensemble depuis peu, mais déja,
nous avons I’habitude d’aller nous coucher ensemble, en méme temps. Nous le faisons
encore a ce jour. A I'époque, nous n’avions pas d’enfants. Vous comprendrez donc qu'il
nous arrivait parfois de nous endormir ensemble, en méme temps, sur le divan, bercés par
les gin tonics. Mais ce soir-la, nous avions été sages. Raisonnables, du moins. Nous nous
sommes brossés les dents ensemble, nous avons appliqué nos cremes de nuit ensemble,
avant de s’assoupir dans notre lit, ensemble. Rien ne pouvait préparer ma future fiancée
pour ce gu’elle s’apprétait a voir.

Quelques heures plus tard, au beau milieu de la nuit, Myriam s’éveille. Elle glisse vers mon
cbté du lit, a la recherche d’un peu de tendresse. En arrivant en bordure du matelas, elle
se rend a I'’évidence que j’ai quitté le navire. Seule une légere odeur de sueur, qui selon
elle m’est bien distincte, lui indique que j’étais a mon poste il n’y a pas si longtemps.

Elle dit toujours que mon oreiller sent le «petit fromage». J’'ai appris a prendre ca comme
un compliment.

Elle se dit que je dois étre a la salle de bain. Ou en train de faire des push ups dans le
salon parce que je suis une machine. Je spécule, évidemment. Elle se léve et part a la
recherche de son homme. Comme mentionné plus t6t, nous n’étions pas encore parents.
J’avais donc le luxe d’avoir un bureau, a moi, dans la maison. Cette époque est révolue.
J'écris cette lettre sur le coin de I'llot de cuisine, entouré de peluches et de Cheerios.

Attirée par la lueur qui émane du dessous de la porte, Myriam se dirige vers ledit bureau.
Elle ouvre doucement la porte et remarque immédiatement ma surprise. Voir ma panique,
devant mon ordinateur, qui éclaire doucement la piéce. Je m’empresse de fermer la

fenétre de navigation, bien peu subtilement.

- Qu’est-ce que tu fais?
- Rien. Je regarde quelque chose, répondis-je.

Comme si par miracle, elle allait abandonner toute curiosité pour retourner au lit.

- Tu regardes quoi? demande-t-elle d’'un ton autoritaire et justifiable.

Je baisse la téte. Je suis cuit. Encerclé. Lhonnéteté est mon dernier recours.

- Je regardais un match d’échecs. C’est la finale de la Coupe du Monde, en Russie.

Son regard est figé dans ma mémoire. Un mélange de doute, d’incompréhension et de

désespoir. C'est ce soir-la que Myriam a appris que jétais un passionné d’échecs.
J'imagine que vous arborez le méme regard en me lisant. C’est pourtant la vérité. La vraie.



J'ai beaucoup de difficulté a sortir de ma téte. A oublier mes soucis ou mes
préoccupations. Surtout en grande période de création, comme je le vis en ce moment, a
’aube du troisieme spectacle. Il ne m’a fallu que 40 secondes de méditation, il y a 7 ans,
pour comprendre que ce ne serait pas suffisant. J'ai exploré. Le cinéma, le jogging,
'ornithologie. Rien a faire. Rien ne peut me faire oublier le fait qu’il me manque une fin a
un numéro. Sauf les échecs. Je me surprends a étre en compléte immersion. A ne penser
qu’a la meilleure stratégie. Rien d’autre.

Ma fascination est profonde. C’est absolument déroutant de penser qu’apres des millions
de parties, d’innombrables livres et d’études, les meilleurs joueurs réussissent a trouver un
nouveau concept, une nouvelle idée, un nouveau coup auquel personne n’avait pensé
auparavant. Un simple déplacement de piece, a premiére vue anodin, mais qui fera une
différence considérable plus tard, méme aprés une heure de jeu.

Je vous invite a vous informer sur Garry Kasparov, le premier joueur a vaincre un
ordinateur. Ou sur Bobby Fischer, le génie tourmenté qui a complétement dominé les
années 60 et 70. Et vous devez impérativement visionner la vidéo du champion du
monde en titre, Magnus Carlsen, alors qu’il joue trois parties simultanément, les yeux
bandés. C’est phénoménal.

Je n’ai pas la prétention d’étre un joueur redoutable. Il m’arrive de passer quelques mois
sans jouer et d’oublier certaines notions. Mais lorsque je suis assidu, autant sur la théorie
que la pratique, je crois pouvoir donner des maux de téte a mes adversaires. Et méme
lorsque je me fais donner une lecon, j’en profite pour apprendre. Je suis généralement un
mauvais perdant. Vous en parlerez a mon fer 6 qui repose quelque part au fond d’un lac a
Waterloo.

Je ne sais pas trop comment vous recevrez cette lettre. Si elle ne fait que vous en
apprendre un peu plus sur moi, j'en suis trés heureux. C’est le but aprés tout. Mais si je
peux convaincre quelques personnes de découvrir ou redécouvrir ce jeu fascinant, je vais

m’en réjouir.

Et si jai des adeptes de I'échiquier dans mes lecteurs, mon nom d’utilisateur est
simongouache sur le site et 'application Chess.com

Ce serait un honneur de vous affronter. Amicalement.
On se reparle dans un mois.

Simon






