LA LETTRE DU MOIS, DE MOI.

Pour I'instant.

17 juin 2022

Dans ma derniére lettre, j'ai semé une graine. Je me cite.

« Sans exagérer, je dirais que deux a trois fois par semaine, je réve que je suis a I’école.
Comprenez-moi bien, je n’ai jamais I'dge d’étre a I’école. Je suis tout le temps trop vieux.
Je suis moi, maintenant. A chaque fois, bien que je sois entouré de jeunes ados, je suis
“Simon Gouache I'’humoriste de 37 ans avec une carriére prospére.” Ce n’est jamais
vraiment la méme situation. Parfois, je dois présenter un exposé oral pour lequel je ne
suis pas prét. Parfois, je dois remplir un examen d’algébre pour lequel je n’ai pas étudié.
Parfois, je cherche une salle de classe dans un corridor que je n’ai jamais visité. C’est
souvent différent, mais toujours pareil. Je patauge dans lincompréhension, en me
souvenant sans cesse que j'ai mieux a faire. Que j'ai déja un métier. Un métier que
j'adore de surcroit. Que je suis un humoriste professionnel et que je ne devrais pas me
réinscrire pour la prochaine session. Je veux quitter, mais je reste. Je dois rester. »

Vous étes vous déja cité? Ca fait dréle.

Je disais aussi que j’ai longtemps essayé de trouver la signification de ses réves, sans

jamais arriver a une conclusion consensuelle avec moi-méme. J'ajoutais que de plus
amples explorations feraient peut-étre I'objet d’une prochaine lettre, sans trop m’avancer.

Imaginez-vous que ce soir, le 17 juin, c’est mes retrouvailles du secondaire, aprés 20 ans.
Qu’est-ce que tu veux de plus?

Donc, commencgons par la fin. J'ai aujourd’hui 37 ans. Je suis bien dans ma peau, bien
dans ma téte et bien dans ma vie. J'aime penser étre une personne confiante,
persévérante et allumée. Je suis intéressé par le monde, les gens et surtout mon métier.

Ce métier m’ameéne un peu partout, pas seulement géographiquement. J'ai joué dans
nombres types de batiments; bars, restaurants, théatres, casinos, hotels, centres de
congres, arénas, clubs de golfs, chapiteaux et parfois en plein air. J'ai méme déja fait un
spectacle dans le salon d’une famille qui m’offrait comme cadeau d’anniversaire a leur fils.
Je pense gu’il aurait préféré un XBOX.

Je suis sensiblement a 'aise dans toutes les situations. Toutes? Non. (Shout out a Astérix
et Obélix). Il me reste encore un endroit a apprivoiser, les écoles.

Lorsque mon métier m’amene dans un établissement scolaire, de tous les niveaux, que ce
soit pour amuser les étudiants ou les professeurs, je ne suis plus le méme. Jai
soudainement 16 ans. Je suis mal dans ma peau, dans ma téte et dans ma vie. Je n’ai
aucune confiance en moi, jabandonne avant méme d’essayer et jai les yeux plus vides
gu’une truite sur le présentoir glacé d’une poissonnerie. Je ne sais pas ce que j’aime, mais
je sais que je n’aime rien.



Je veux quitter, mais je reste. Je dois rester.

Ca résume bien mon secondaire. Peut-étre que ma mémoire fait défaut, peut-étre que ce
n’était pas si pire que ¢a, mais clairement, je suis marqué. Ce n’est pas normal de faire une
mini crise de panique en voyant des casiers. Je n’ai pourtant jamais été victime
d’intimidation. Je n’étais pas solitaire ou isolé. Je ne peux pas mettre le doigt sur un seul
moment qui aurait pu me traumatiser a ce point. Je ne me sentais tout simplement pas a
ma place. Mais ce n’est pas comme si travailler au Port de Montréal était une option. Je
devais rester. Je me sentais coupable de ne pas me sentir a ma place, alors je ne me
donnais pas le droit d’explorer. A part mon corps, je n'ai pas découvert grand-chose
pendant mon adolescence.

A cette époque, je pouvais encore m’accrocher a I'idée que je ne devais pas étre le seul.
Qui aime I'école? Qui se dit : « Cool! Des mathématiques! »? Certes, il devait bien y en
avoir quelques-uns. Jai toujours été renversé par ceux qui posaient une question
45 secondes avant la cloche. Vraiment? On avait presque fini d’apprendre! Imagine si je
mangue mon autobus a cause de ta question tardive. Ta curiosité pourrait me colter de
sérieuses minutes de jeux vidéos violents.

Je ne me suis jamais senti a ma place dans une classe. Mais mes résultats ne le
démontraient pas nécessairement. Je pelletais le malaise par en avant. Une journée a la
fois. Petit train va loin.

C’est a l'université que le petit train a déraillé. Croyant penser vouloir étre destiné a la
science, je me suis inscrit en biologie moléculaire a McGill. Mon plan était simple : terminer
mon bac avec des notes assez fortes pour étre accepté en médecine. Je ne vous dirai pas
tout de suite si j’ai réussi, je vais faire durer le suspense.

Evidemment, je ne me sentais pas plus a ma place sur un campus universitaire, mais
soudainement, je ne trouvais plus personne pour partager ma mollesse. Tout le monde
semblait intéressé, motivé et ambitieux. Tout le monde était fier de porter les couleurs de
cette prestigieuse institution. Tout le monde voulait apprendre. Je me souviens de m’étre
fait demander mes notes de cours par un camarade qui avait d(i s’absenter une semaine,
apprenant du méme coup que je devais prendre des notes de cours.

J’ai tenté tant bien que mal de trouver ma place. Sans succes. Je me serais contenté de
n'importe quelle place, méme si ce n’était pas la mienne. Sans succes. Apres quelques
semaines a peine, je mentais déja a mes parents, en feignant d’aller a mes cours.
Jattendais au coin de la rue, le temps qu’ils quittent pour le travail. Et quand la voie était
libre, je retournais a la maison. J’avais méme pris I'habitude de déplacer régulierement, de
quelques centimetres, les livres sur le bureau de ma chambre pour donner I'impression

que j'étudiais.

Ca a duré un an. Une longue, trés longue année. Je ne pouvais plus rester.



Plus tard j’ai découvert le stand up et je suis éventuellement devenu une Iégende vivante
de ’humour.

Tout est bien qui finit bien. Je suis heureux, trés heureux. Peut-étre parce que je sais ce
que c’est d’étre perdu, tres perdu.

Jespere tellement que mes enfants vont aimer I'école. Parce que je ne saurai pas quoi
leur dire, a part : « Tu dois rester. Pour I'instant. ».

Heureusement, Myriam était, a ses dires, le genre a poser une question 45 secondes
avant la cloche. Donc, y’a de 'espoir.

Tout ca fera peut-étre I'objet d’une autre lettre, dans quelques années.
D’ici-1a, on se reparle dans un mois.

Simon



