LA LETTRE DU MOIS, DE MOI.

Les premieres rangées.

17 octobre 2021

Le 9 octobre dernier, a 20h17, j’étais en coulisse, au Gesl, a Montréal. Je m’apprétais a
monter sur scéne, en faisant du /ip sync sur les derniéres blagues de Frangois Boulianne,
ma premiere partie. Le public semble énergique. Frangois termine. Pat, mon technicien de
son, lance la musique. Je vérifie pour la 23ieme fois que ma fermeture éclair est bel et bien
scellée et je me lance. Comme toujours, les projecteurs m’aveuglent complétement.

Il faut savoir que je suis astigmate et photophobe. C’est-a-dire que ma vision est floue et
que je suis trés sensible a la lumiere. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je ne joue
jamais avec mes lunettes. Mon astigmatisme réduit ma photophobie. Quand je vois trop
bien, je ne vois plus rien. C’est ironique et un trés bon titre de chanson.

Tout ¢ca pour dire que mes yeux prennent donc quelques temps avant de s’habituer quand
je monte sur scéne. Tout ¢a pour dire que les premiéres minutes de chaque spectacle,
tout est blanc. Tout ¢a pour dire que si la salle était remplie d'éléphants de mer, je ne m’en
rendrais compte qu’au deuxieme numéro.

J’en ai maintenant I'habitude. J’ai méme appris a apprécier ce moment, ou je retrouve la
vue et découvre enfin les premiéres rangées. Certains vont attirer mon attention plus
promptement; les enfants en bas dge sautent immédiatement aux yeux. Je grince des
dents a I'idée de cette pauvre meére, qui devra improviser une réponse ludique a une
question que son fils est beaucoup trop jeune pour Iui poser. Je tiens dailleurs a
m’excuser a tous les parents qui, en sortant de mon spectacle, ont dii entamer I'’éducation
sexuelle de leur enfant plus tot que prévu.

Les personnes plus agées vont ensuite attirer mon attention. Certains humoristes
redoutent ce qu’on appelle, dans le milieu, les « tétes blanches ». Pour ma part, je n’ai
jamais craint les « tétes blanches ». Certes, certaines d’entre elles seront plus fermées,
ayant connu les bonnes années de la Poune. Mais croyez-moi, certaines d’entre elles sont
capables d’en prendre. Mon voisin me disait récemment qu’il n’y avait rien de plus beau
qu’un coucher de soleil en Argentine. Je suis convaincu qu’il n’a jamais vu une dame de
77 ans rire aux éclats d’une joke de pet. C’est imbattable.

Immanquablement, je vais aussi repérer « le défi ». La personne qui refuse de rire, pour
une raison qui lui appartient. Peut-étre a-t-elle été trainée au spectacle contre son gré?
Peut-étre avait-elle des plans plus alléchants pour sa soirée, devant maintenant rester
silencieuse pour 90 minutes pendant qu’un jeune homme en manque d’attention cherche
désespérément I'approbation d’'un groupe d’inconnus? Peut-étre est-elle déja venue
manger au restaurant ou je travaillais quand j'étais adolescent et ne m’a jamais pardonné
le service misérable que je Iui ai, bien involontairement, offert. J’étais vraiment mauvais. A
ma défense, je ne m’appliquais pas du tout. Peu importe la raison qui la motive a se



croiser les bras et a me regarder a travers ses sourcils, je me mets instantanément a
évaluer laquelle de mes blagues saura la décoincer et lui soutirer le moindre ricanement.
Ne serait-ce qu’un sourire, qui symbolisera son abandon. J'ai perdu plusieurs de ces
batailles au fil des ans. Je vous salue, féroces adversaires. J'espére que vous avez,
depuis, retrouvé votre ame. (On peut rire d’eux, ils ne liront jamais ces lignes. Ca
m’étonnerait beaucoup qu’ils soient inscrits a mon fan club.)

Bref, le 9 octobre dernier, je me pitch su’l stage comme dirait Plume Latraverse, prét a
commencer ma routine. Mais ce soir-la, lorsque ma vision est revenue, j'ai remarqué
quelque chose que je n’avais pas vu depuis longtemps. Je n’ai vu aucun banc vide. Aucun
ruban de police jaune qui indique les places prévues pour la distanciation sociale. Un
public coude a coude, masqué certes, mais ensemble.

Que des gens, a perte de vue et des rires, a perte d’ouie. Vous dire le bonheur qui a
traversé mon corps. A la fin, jai pensé enlever ma chemise pour recevoir les
applaudissements directement dans le chest.

Je sais que certains d’entre vous ne sont peut-étre pas encore convaincus que le temps
est venu de remplir les salles de spectacles a pleine capacité. Je respecte completement
ce point de vue. Je ne critiquerai jamais quelqu’un qui n’est pas encore chaud a l'idée de
s’entasser dans un théatre. Ce n’est pas le but de cette lettre. Vous viendrez quand vous
serez préts. Ce que je tente d’exprimer, c’est que cette damnée pandémie nous aura
appris bien des choses. Lune d’entre elles, c’est que le contact humain est primordial au
bonheur. Que la technologie, aussi remarquable soit-elle, ne remplacera jamais la
proximité. J'ai la chance de voir, soir aprés soir, des familles, des meilleurs amis, des
amoureux passer du temps ensemble. Méme s’ils doivent rester silencieux pour 90
minutes pendant qu’un jeune homme en manque d’attention cherche désespérément
’approbation d’'un groupe d’inconnus, ils sont ensemble. C’est ce que j'aime le plus de
mon métier. Ca et I'argent, bien évidemment.

On se reparle dans un mois. Soyez prudents d’ici-la.
Simon

P.S. Si quelqu’un d’entre vous est musicien, je vous prie d’écrire une chanson qui s’intitule
« Quand je vois trop bien, je ne vois plus rien ».



