LA LETTRE DU MOIS, DE MOI.

C’est pas faux.

Faut que je vous raconte de quoi.

Il'y a quelques jours, Myriam et moi prenions une marche avec les enfants. Le soleil brillait,
les oiseaux gazouillaient, Maéla regardait des vidéos Youtube sur mon téléphone. Un
magnifique moment en famille. Nous trottions gaiement, sillonnant les rues tranquilles de
notre quartier, que nous découvrons encore.

Ca fait maintenant un an que nous avons quitté la ville pour la banlieue. Ceux qui sont
abonnés a mes lettres depuis longtemps se rappelleront peut-étre de celle dans laquelle
j’appréhendais, mi-figue mi-raisin, ce changement drastique pour le Montréalais endurci
que je suis. J'ai le plaisir de vous annoncer que je suis officiellement assimilé. Solide. Il faut
me voir observer les oiseaux qui viennent me visiter dans ma cour, avec mon sac banane
et mes bas blancs comme neige dans mes sandales Birkenstock. Elles sont brunes. Ni
foncées ni pales. Si je devais inventer un nom a cette couleur, j’irais avec «brun retraite».
De toute beauté.

Comme une image vaut mille mots, j’ai joint une photo prise @ mon insu par une Myriam
découragée, a la toute fin de ce texte. Allez 'admirer, je vous attends ici.

C’est fait? Avouez. De toute beauté. Et de grace, ne publiez pas cette photo. Ca reste
entre nous.

Bref, sur le chemin du retour, nous croisons une jeune famille, qui comme nous, profitait du
beau temps. Nous les invitons a se joindre a nous, évidemment. Comme dans les
années 60, jengage la conversation avec I’lhomme, pendant que les femmes partagent les
joies de la maternité.

Chic type. Il m’invite a aller faire du fat bike dans la montagne adjacente a notre petite
ville. J’accepte avec I'enthousiasme d’un gars qui sait trés bien que ca n’arrivera pas de si
tot. J'ai de la difficulté a faire du vélo stationnaire. Notre nouvelle amitié va débuter sur un
terrain plat, vous pouvez en étre certain.

De retour a la maison, nous faisons le bilan de nos discussions respectives. Je lui parle de
notre projet de fat bike dans la montagne. Elle me fait remarquer que j’ai de la difficulté a
faire du vélo stationnaire. Je ris et je lui dis que je vais Ilui emprunter ce gag dans ma
prochaine Lettre du mois. Elle me demande ensuite quel est son métier, ce a quoi je
réponds : «Je ne Iui ai pas demandé». Avec la dégaine d’un gars qui a visiblement,
délibérément, évité le sujet. Et avant méme qu’elle puisse enchainer, je lui explique
pourquoi.

Aprés quelques pas seulement en sa compagnie, j'étais assez certain qu’il ne savait pas
ce que je fais dans la vie, comme la vaste majorité du Québec. Je ne m’en plains pas, je
suis completement serein avec ol j'en suis dans ma carriére, mais je suis dans une drole
de classe de célébrité. Assez de gens sont familiers avec mon visage pour me faire
reconnaitre fréquemment. Ce qui vous donne une idée du courage que g¢a prend pour



porter publiquement ce que je porte sur la photo annexée. Mais beaucoup, beaucoup trop
de gens ne me connaissent pas pour assumer que ce sera le cas lors de toutes mes
interactions sociales. C’est juste, disons, modérément probable quand méme un peu
souvent parfois de temps en temps.

C’est dur a expliquer. C’est comme quand je mange du spaghetti sauce tomate avec un t-
shirt blanc. Les chances que je me salisse ne sont pas assez fortes pour que je porte une
bavette, mais suffisantes pour prévoir un tube de Tide to Go. Vous comprenez?

Bref, si je lui avais demandé ce qu’il faisait dans la vie, il m’aurait poliment relancé la
question. Et <humoriste» n’est pas une réponse que beaucoup de gens voient venir. Avec
raison. Je n’ai évidemment pas honte de mon métier, mais jai trop souvent essayé
d’expliquer a quelgu’un qui ne me connait pas que plusieurs personnes me connaissent,
pour m’aventurer sur ce terrain glissant. C’est horrible et ¢a finit toujours dans une
confusion pénible.

J'explique donc a Myriam que j’aime toujours mieux esquiver le sujet que de risquer de
me faire demander : «<Est-ce que tu es connu?» Il n’y a pas de bonne réponse confortable a

cette question, croyez-moi.

Je préfére attendre que notre amitié se développe un peu plus. On aura amplement le
temps de parler de mon métier en attendant les secours dans la montagne.

Suite a mon explication, Myriam esquisse un sourire en coin.

- Je comprends, je ne savais pas quoi dire quand elle m’a demandé ce que tu faisais dans
la vie.

- Qu’est-ce que tu as répondu?

- Que tu travaillais de soirs, quelques heures, des fois.

Il ne passe pas un jour sans qu’on en parle depuis.

On se reparle dans un mois.

Simon






