
Le 2 décembre 2024, j’aurai 40 ans. Les mathématiciens auront donc déduit que j’entame 
ma dernière année dans la trentaine. 

D’ici là, j’ai envie de creuser dans ces quatre premières décennies de ma vie. Pour 
comprendre comment je suis devenu l’homme que je suis, à l’aube de ce jalon existentiel. 
Qu’est-ce qui a façonné ma personnalité ? Qu’est-ce que qui a influencé mes intérêts et 
mes opinions ? Comment l’érosion de mon parcours a-t-elle créé la magnifique roche que 
je suis aujourd’hui ? 

Je ne sais pas trop où ça va aller. En fait, je ne le sais pas du tout. On va le vivre ensemble. 
À travers les douze prochaines lettres. 

Bon. Par où commencer ? Par le début, j’imagine. 

Ça fait quelques jours que je tente de retracer mon premier souvenir. Je n’y arrive pas. On 
dit que la majorité des adultes peuvent situer leurs premiers souvenirs d’enfance vers 
l’âge de 3  ans. Ce n’est pas mon cas. J’ai une très mauvaise notion du temps. Si un 
événement s’est produit il y a plus d’un an, il m’est presque impossible de le situer 
précisément. Je ne peux jamais dire il y a combien de temps une photo de moi a été prise.  
J’ai d’autres qualités, ceci dit. J’ai une mémoire auditive impressionnante et je suis 
vraiment doué pour choisir le bon plat Tupperware selon la quantité de nourriture que j’ai 
à conserver.   

C’est donc dire que plusieurs événements marquants de mon enfance sont probablement 
enfouis dans les tiroirs poussiéreux de mon subconscient. Qu’à cela ne tienne, car j’ai 
décidé de débuter l’examen encore plus tôt. 

Étant aujourd’hui père de deux enfants, je peux affirmer avec certitude qu’on vient au 
monde avec un caractère déjà bien établi. L’énigme fascinante qu’est la génétique 
m’empêche parfois de dormir, pour les bonnes raisons. On nait tous avec une essence, 
inscrite dans nos cellules. Mon arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-arrière grand-père est 
quelque part au fond de moi. Peut-être était-il, lui aussi, un danseur phénoménal. Peut-être 
était-il, lui aussi, incapable de digérer le quinoa. Je suis le seul dans ma famille immédiate 
qui n’aime pas le karaoké, je dois bien retenir ça de quelqu’un. Peut-être de lui. Quoique 
je doute que ça existait à son époque. Tout comme le quinoa d’ailleurs. Et je ne sais pas 
en quelle année a été inventée la danse. Anyway. Je m’égare. 

Je ne remonterai pas aussi loin dans mon arbre généalogique. Je me concentrerai sur 
mes géniteurs. Je ne m’attarderai qu’à la génétique. Ils ont bien sûr eu un impact 
fondamental sur la personne que je suis devenue, mais on y reviendra peut-être dans une 
autre lettre. On ne parle que de l’ADN. Qui j’étais déjà, le 2 décembre 1984. C’est assez 
simple, je suis né avec le visage de ma mère et la tête de mon père. 
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C’est pas pour me vanter, mais ma mère est absolument ravissante. Elle m’a légué ses 
fossettes et sa dentition parfaite. Nous avons les mêmes joues, les mêmes yeux, le même 
front et la même chevelure. Confectionnez-lui une barbe et elle pourrait faire mes 
spectacles à ma place, sans que personne ne se doute de rien.  

Derrière ce visage symétrique se cache l’ingénierie de mon père. J’ai son sens de 
l’humour, sa détermination, son calme et personne n’organise un lave-vaisselle comme lui 
et moi. J’ai aussi sa timidité, son scepticisme et par-dessus tout, son anxiété. Anxiété qu’il 
a lui-même héritée de son père. 

Mon père n’avait évidemment pas accès aux ressources qui se sont offertes à moi pour 
naviguer au quotidien avec cette condition. Comme plusieurs hommes de sa génération, il 
a probablement refoulé beaucoup de ses angoisses, pour paraître fort et imperturbable. 
Mais contrairement à plusieurs hommes de sa génération, mon père ne demande pas aux 
autres d’en faire autant. Lui avouer mes faiblesses et sentir une compassion en retour est 
ce qui m’a donné la force de chercher des solutions. Et éventuellement, d'en trouver. 

Si vous me demandiez ce dont je suis le plus fier, en ce dernier droit vers la quarantaine, 
c’est d’avoir réussi à prendre le contrôle sur mon trouble anxieux. J’ai encore mes 
moments. Je n’aime pas les endroits clos ni les foules. Et pour une raison que j’ignore, les 
génériques de films me rendent très inconfortable. Barrez les portes d’une salle de cinéma 
paquetée à la fin d’un film et vous m’entendrez faire des sons que vous ne croiriez pas 
possible d’entendre sortir d’un mammifère, toutes espèces confondues. Mais en général, 
mon quotidien est incommensurablement plus léger que je l’aurais anticipé, il n’y a de ça 
pas très longtemps. 

J’aimerais pouvoir aider le plus de gens possible à s’en sortir à leur tour. J’aimerais aussi 
assister à un spectacle de Bruno Mars, d’une section assise et espacée. 

On se parle dans un mois, pour le Chapitre 2. Je ne sais pas encore ce qu’il va couvrir, 
peut-être mes talents de danseur.  Ceux qui ont séduit celle qui est aujourd’hui la mère de 
mes enfants.  Elle ne veut pas l’avouer, mais je sais que c’est le cas. 

Merci de me lire. 

Simon 


