LA LETTRE DU MOIS, DE MOI.

La cagnotte.

Je ne suis pas une personne compétitive. Je ne 'ai jamais été. C’est principalement ce qui
m’a empéché de pratiquer les sports d’équipe dans ma jeunesse. Surtout de haut niveau.
Le programme de football @ mon école secondaire était I'un des meilleurs de la province.
Les nombreuses banderoles accrochées au plafond du gymnase nous le rappelaient
constamment. De plus, mon oncle avait fréquenté le méme college quelques décennies
plus tot et avait été admis au temple de la renommée de I'’équipe de foot. Un honneur
réservé a I'exception et a I'excellence. Une excellence que I'entraineur voyait en moi,
lorsqu’il m’a approché pour joindre I'équipe. A I'époque, javais déja beaucoup de
difficulté a dire non. Aujourd’hui, le pire qu’il peut arriver c’est que je me retrouve a faire
un show épouvantable dans une cabane a sucre pour le party de Noél d'un
concessionnaire automobile. Mais dans le temps, je risquais la paralysie suite a un plaqué.
Lenjeu était plus grand.

J’acceptai donc. Croyant moi aussi que le désir de vaincre était héréditaire. Je devais
passer devant la plaque a l'effigie de mon oncle avant chaque pratique. Son regard
menacant et déterminé m’intimidait. J’avais peur d’'une photo. C’était de mauvais augure.

Je ne suis monté sur le terrain qu’'une seule fois pendant ma carriere. Le coach m’a dit
qu’il voulait voir ce que j’avais dans le ventre. Ironiquement, j’ai vomi aprés le premier jeu.
Ce que j'avais dans le ventre était maintenant sur mes souliers.

La défaite n’a jamais affecté mon plaisir de jouer. Que ce soit un sport ou un jeu. La bonne
humeur triomphe toujours sur le désir de gagner. Toujours, ou presque.

Pendant le temps des fétes, ma belle-famille saguenéenne, chez qui ma petite famille et
moi étions hébergés durant quelques jours, a proposé de jouer une partie de Monopoly.
Tous furent pris d’excitation. J'aime beaucoup ma belle-famille. Ce sont des personnes
humbles, généreuses et profondément attachantes. Leur seul défaut est qu’ils raffolent de
pain sandwich.

Le Monopoly était un de mes jeux préférés quand j'étais jeune. Je n’ai jamais été
particulierement bon, mais, comme vous le savez, ca ne m’aurait jamais arrété. Je passais
du temps avec mes amis, c’est tout ce qui importait. Et la, je m’apprétais a passer du
temps avec ma belle-famille et c’est tout ce qui importait, croyais-je.

La partie commence. Pour respecter 'anonymat des joueurs autour de la table, je vais
taire les noms. J'utiliserai leur pion pour les identifier.

Le premier joueur, Le Chapeau, lance les dés et tombe sur un terrain. Etant le joueur
responsable de la banque, je lui demande s’il veut I'acheter.

- Je ne peux pas, C’est le premier tour.

Je lui indique qu’aucun reglement empéche I'achat d’un terrain dés le premier tour.
Surpris, il me remet l'argent. Je le félicite pour son acquisition.



La Voiture prend les dés et roule un double. Excité, il me demande 20 $. En bon banquier,
je lui demande quelle est sa motivation derriere cette requéte.

- J'ai roulé un double, répond La Voiture.

- Etpuis?

- Quand tu roules un double, tu recois 20 $.

- Non, s'interpose Le Soulier. Quand tu roules un double, tu rejoues.

Je tranche le débat en faveur du Soulier. Maussade, La Voiture relance les dés et tombe
sur un terrain, qu’il achéte. Aussitét, elle me lance 400 $.

- Tiens, je veux un hotel sur le terrain.
- Tu dois posséder tous les terrains d’'une méme couleur avant de construire, aie-je le
regret de lui annoncer.

Tous les pions se dressent et me demandent de corroborer mes dires. J'agrippe le livret
d’instructions et lis le passage qui prouve que jai raison. C’est la consternation. Je ne
prends aucun plaisir a jouer les trouble-féte, leur dis-je, mais ce sont les régles du jeu et
nous devons scrupuleusement les respecter. Sinon, a quoi bon? La Brouette propose de
passer au vote. Je m’oppose. lIs s‘opposent a mon opposition, ce a quoi je moppose
immédiatement. Les regles sont les régles.

Malgré le désordre, le ton reste tout a fait cordial et je fais tout en mon pouvoir pour
I’emprunter aussi. Mais en dedans, je bouille. Je ne sais pas pourquoi, mais je bouille. Je
garde le sourire, mais je bouille. Je décide de conserver le livret a portée de main,
quelque chose me dit que nous allons devoir nous y référer souvent.

Quelques tours plus tard, Le Soulier tombe sur une case Caisse Commune. La carte qu’il
pige lui impose de payer une amende de 100 $. Désappointé, il fouille dans son magot et
dépose un billet de 100 $ au milieu de la planche de jeu, au lieu de me le remettre & moi,
’lhonnéte banquier.

Je bouille a grosses gouttes. Je pose ma main sur ma bouche, pour 'empécher de trahir le
calme que je tente de conserver. Je décide de garder le silence, j'imagine que je saurai t6t
ou tard pourquoi il a posé ce geste. Pour l'instant, aucune espéce d'idée.

Le temps passe. Les dés volent, les pions galopent, I'argent s’échange. Toujours aucune
idée. Le billet repose sur la planche. Il me fixe, me défiant de lui demander ce qu’il fait la.
J’ai honte de I'admettre, mais je n’ai plus de plaisir. Je suis entouré de gens que jaime
profondément, en temps de réjouissances et pourtant, je ne fais que penser a toutes ces
regles qui auraient été enfreintes sans mes interventions. Et maintenant ce billet,
m’horripilant comme un cadre croche que personne ne redresse.



Lorsqu’il est disponible, je choisis toujours Le Chien comme pion. Il me rappelle Whisky, le
Schnauzer que j’avais quand j’étais enfant. Aprés un franc lancé de dés, celui-ci tombe sur
la case Parc Gratuit.

- Chanceux, me lance La Brouette, tu ramasses la cagnotte!

Tout s’explique. Je ramasse le billet orphelin, que je comprends maintenant étre cette
fameuse cagnotte dont jlignorais tout avant aujourd’hui.

Comme plusieurs criminels novices, je suis immédiatement pris de remords. Je viens de
m’enrichir de facon illégale et ma conscience prend le dessus. C’est plus fort que moi.

- Vous savez gu’il n’y a absolument aucune mention d’'une cagnotte dans les reglements
officiels?

Ma belle-famille a vu un c6té de moi dont je ne suis pas fier ce soir-la. Le lendemain, je
leur ai promis de travailler la-dessus. Et de donner une autre chance au pain sandwich.

Ce que jai fait. Désolé, c’est juste pas mangeable.
On se reparle dans un mois.

Simon



