
Certains phénomènes s’expliquent difficilement. Pourquoi les bâillements sont 
contagieux ? Pourquoi la musique donne envie de danser ? Pourquoi je suis incapable de 
me souvenir du nom de mon voisin d’en face ? Pourquoi mes enfants veulent toujours et 
systématiquement le même jouet ? (Pour vrai, ils se battraient pour le même épi dans un 
champ de maïs.) Pourquoi les quincailleries me donnent des gaz ? Pourquoi la texture du 
gingembre me fait faire de l’anxiété ? 

J’ai récemment pu voir les premières images de la captation de mon spectacle LIVE, qui a 
eu lieu le 18 janvier dernier. Pour être bien honnête, j’ai repoussé le visionnement aussi 
longtemps que j’ai pu. Je n’aime pas particulièrement me regarder performer, mais ce 
n’était pas la motivation principale pour cette hésitation. Je m’attendais à une catastrophe. 
Une vraie. Une grosse. Définitive et irréparable. 

Tout allait bien ce matin-là du 18 janvier. C’était un samedi, j’avais bien dormi. Je me 
préparais, le pouls filant, à une journée éreintante, mais excitante. Pour la première fois de 
ma carrière, j’avais la chance de pouvoir capter deux fois le même spectacle, la même 
journée, lors de deux prestations différentes, à quelques heures d’intervalle. L’avantage de 
cette formule est principalement de donner plus d’options lors du montage final. Pour 
l’artiste, c’est plutôt un filet de sûreté. Tu ressens beaucoup moins la pression d’exécuter 
ton spectacle à la perfection, une fois pour toutes. On ne peut pas vraiment prévoir 
comment la présence des caméras va affecter la performance, c’est tellement inhabituel et 
contre-intuitif. Tu sais qu’elles sont là. Pouvoir le faire deux fois, un gros plus. Mais c’est 
aussi un gros défi. Loin de moi l’idée de faire brailler une infirmière qui fait des shifts de 16 
heures, mais deux spectacles, dans la même journée, c’est demandant. Mais bon, les 
avantages l’emportent sur les inconvénients, alors je me sens confiant, ce matin-là. 

Je saute dans la voiture. En chemin, je ressens une chaleur, que j’attribue au stress. Puis 
un frisson, que j’attribue au climat. Puis une fatigue que j’attribue au fait que mon fils se 
lève avant le soleil depuis quelques jours. 

En arrivant au spectacle, je dois me rendre à l’évidence, je suis malade. J’ai chopé un virus 
quelconque, qui a très mal choisi son moment pour défier mon système immunitaire. Et 
plus le temps passe, plus il gagne du terrain. La fièvre embarque, j’ai mal aux muscles, ma 
vision s’embrouille. Rapidement, le virus gagne haut la main et nargue mes globules 
blancs, qui battent en retraite. Je tiens à peine debout. Je tente, tant bien que mal, de 
dissimuler mon état à l'équipe, pour ne pas alerter la dizaine de personnes qui se sont 
vaillamment déplacées et qui ont tout mis en œuvre pour que l’événement soit un succès. 
Tout est en place. Les caméras roulent, la scène s’allume, le public en demande, mais moi, 
je n’ai pour seule envie que d’être enfouie sous une tonne de couvertures, en position 
fœtus. 

Je n’aurais pas l’énergie de regarder un film et je m’apprête à faire deux spectacles. Qui 
seront immortalisés, coûte que coûte. 

LA LETTRE DU MOIS,  DE MOI.  

The show must go on.



Mais au moment de mettre le pied sur les planches, un de ces phénomènes inexplicables 
dont je vous parlais plus tôt se produit. Un petit miracle auquel tous les artistes sont 
familiers, mais qui reste, à chaque fois, un mystère total. 

Je vous parle du stage health. « La santé de la scène » en bon français. Une espèce de 
surdose d’adrénaline, ou d’une autre hormone dont j’ignore le nom, qui guérit tous les 
maux, pour un court instant. Comme une étoile dans Mario Bros. En près de 20 ans de 
carrière, j’en ai bénéficié souvent. J’ai fait des spectacles complets avec une migraine, un 
dos barré, un torticolis et même une cheville foulée. (True story. En coulisse, je ne pouvais 
me déplacer qu’à l’aide de béquilles. Sur scène, j’avais l’air d’un cheval de course). Les 
gens n’y voient que du feu. Ton cerveau te sert une potion magique, pour les biens de la 
cause. Comme une mère qui soulève une voiture pour sauver son enfant. 

Elle est de courte durée, cette potion. Et cette faveur métabolique vient avec un prix. Entre 
les deux spectacles, je me suis littéralement effondré. J’ai même considéré annuler la 
deuxième présentation, mais, ironiquement, je n’en avais pas la force. Fouillez-moi 
comment, mais je suis parvenu à faire le spectacle. Même si j’en garde peu de souvenirs. 

De retour à la maison, j’ai dû réveiller Myriam pour qu’elle m’aide à m’étendre dans le lit. 
Bon, celle-là était peut-être un peu poussée, mais j’étais vraiment mal en point. Pour vrai. 

J’anticipais avec pessimiste le moment de regarder mes performances. Je ne pouvais pas 
croire que ça n’allait pas paraître. Je savais que j’avais réussi à garder la tête hors de l’eau. 
Mais que ce soit mes yeux, mon teint ou ma voix, quelque chose saura trahir mon état. 

On n’y voit que du feu. 

Merci adrénaline, ou autre hormone dont j’ignore le nom. 

Simon 


