LA LETTRE DU MOIS, DE MOI.

The show must go on.

Certains phénomeénes s’expliquent difficilement. Pourquoi les baillements sont
contagieux ? Pourquoi la musique donne envie de danser ? Pourquoi je suis incapable de
me souvenir du nom de mon voisin d’en face ? Pourquoi mes enfants veulent toujours et
systématiquement le méme jouet ? (Pour vrai, ils se battraient pour le méme épi dans un
champ de mais.) Pourquoi les quincailleries me donnent des gaz ? Pourquoi la texture du
gingembre me fait faire de I'anxiété?

J’ai récemment pu voir les premieres images de la captation de mon spectacle L/IVE, qui a
eu lieu le 18 janvier dernier. Pour étre bien honnéte, j'ai repoussé le visionnement aussi
longtemps que j’ai pu. Je n‘aime pas particulierement me regarder performer, mais ce
n’était pas la motivation principale pour cette hésitation. Je m’attendais a une catastrophe.
Une vraie. Une grosse. Définitive et irréparable.

Tout allait bien ce matin-la du 18 janvier. C’était un samedi, j’avais bien dormi. Je me
préparais, le pouls filant, a une journée éreintante, mais excitante. Pour la premiere fois de
ma carriere, j'avais la chance de pouvoir capter deux fois le méme spectacle, la méme
journée, lors de deux prestations différentes, a quelques heures d’intervalle. Lavantage de
cette formule est principalement de donner plus d’options lors du montage final. Pour
Iartiste, c’est plutdt un filet de slreté. Tu ressens beaucoup moins la pression d’exécuter
ton spectacle a la perfection, une fois pour toutes. On ne peut pas vraiment prévoir
comment la présence des caméras va affecter la performance, c’est tellement inhabituel et
contre-intuitif. Tu sais qu’elles sont la. Pouvoir le faire deux fois, un gros plus. Mais c’est
aussi un gros défi. Loin de moi I'idée de faire brailler une infirmiere qui fait des shifts de 16
heures, mais deux spectacles, dans la méme journée, c’est demandant. Mais bon, les
avantages I'emportent sur les inconvénients, alors je me sens confiant, ce matin-la.

Je saute dans la voiture. En chemin, je ressens une chaleur, que j’attribue au stress. Puis
un frisson, que jattribue au climat. Puis une fatigue que jattribue au fait que mon fils se
leve avant le soleil depuis quelques jours.

En arrivant au spectacle, je dois me rendre a I'évidence, je suis malade. J’ai chopé un virus
quelconque, qui a trés mal choisi son moment pour défier mon systeme immunitaire. Et
plus le temps passe, plus il gagne du terrain. La fievre embarque, j’ai mal aux muscles, ma
vision s’embrouille. Rapidement, le virus gagne haut la main et nargue mes globules
blancs, qui battent en retraite. Je tiens a peine debout. Je tente, tant bien que mal, de
dissimuler mon état a I'équipe, pour ne pas alerter la dizaine de personnes qui se sont
vaillamment déplacées et qui ont tout mis en ceuvre pour que I'événement soit un succes.
Tout est en place. Les caméras roulent, la scéne s’allume, le public en demande, mais moi,
je n’ai pour seule envie que d’étre enfouie sous une tonne de couvertures, en position
foetus.

Je n’aurais pas I'énergie de regarder un film et je m’appréte a faire deux spectacles. Qui
seront immortalisés, colte que colte.



Mais au moment de mettre le pied sur les planches, un de ces phénomeénes inexplicables
dont je vous parlais plus t6t se produit. Un petit miracle auquel tous les artistes sont
familiers, mais qui reste, a chaque fois, un mystére total.

Je vous parle du stage health. « La santé de la scene » en bon frangais. Une espece de
surdose d’adrénaline, ou d’'une autre hormone dont jlignore le nom, qui guérit tous les
maux, pour un court instant. Comme une étoile dans Mario Bros. En prés de 20 ans de
carriere, j’en ai bénéficié souvent. J'ai fait des spectacles complets avec une migraine, un
dos barré, un torticolis et méme une cheville foulée. (True story. En coulisse, je ne pouvais
me déplacer qu’a l'aide de béquilles. Sur scene, j'avais I'air d’un cheval de course). Les
gens n’y voient que du feu. Ton cerveau te sert une potion magique, pour les biens de la
cause. Comme une mere qui souleve une voiture pour sauver son enfant.

Elle est de courte durée, cette potion. Et cette faveur métabolique vient avec un prix. Entre
les deux spectacles, je me suis littéralement effondré. J’ai méme considéré annuler la
deuxiéme présentation, mais, ironiguement, je n’en avais pas la force. Fouillez-moi
comment, mais je suis parvenu a faire le spectacle. Méme si j’en garde peu de souvenirs.

De retour a la maison, j'ai da réveiller Myriam pour qu’elle m’aide a m’étendre dans le lit.
Bon, celle-la était peut-étre un peu poussée, mais j’étais vraiment mal en point. Pour vrai.

J'anticipais avec pessimiste le moment de regarder mes performances. Je ne pouvais pas
croire que ca n’allait pas paraitre. Je savais que j’avais réussi a garder la téte hors de I'eau.
Mais que ce soit mes yeux, mon teint ou ma voix, quelque chose saura trahir mon état.

On n’y voit que du feu.
Merci adrénaline, ou autre hormone dont j'ignore le nom.

Simon



