LA LETTRE DU MOIS, DE MOI.

Je suis fini.

Ca fait un bail, n’est-ce pas?

J'espére que vous avez tous et toutes passé un bel été. Moi, je me suis fait piquer par une
guépe. Y’a pire, mais y’a mieux.

La semaine derniére, jJannoncais la sortie prochaine de mon 4e spectacle. Vous avez
d’ailleurs été plusieurs a profiter de la prévente exclusive et je vous en remercie
énormément. Je veux vous emmener derriére le rideau, de cette grisante annonce.

Ceux qui me connaissent savent a quel point je prends mon métier au sérieux. Et jose
espérer que ceux qui me suivent le ressentent. C’est pourquoi le rodage d’un spectacle
peut étre tres éprouvant pour moi. Je gere tres mal I'échec. Et le rodage, c’est une riviere
d’échecs dans laquelle on cherche des pépites d’or. Le courant est fort, le fond est glissant
et le tamis est fragile. Quelques jours avant I'annonce officielle du nouveau spectacle, jai
glissé en scrutant le fond de I'eau. Je me suis cogné la téte, solide.

Au sens figuré, bien s(r. Au sens propre, j’ai livré une performance désastreuse (et le mot
est faible) lors de la derniére représentation précédant la grande annonce, prévue depuis
quelques semaines déja.

Je n’étais pas au sommet de ma forme, jétais mal préparé et les déclencheurs se sont
succédés. Jai baclé quelques blagues des le début, jen ai tout simplement oublié
d’autres. Je sentais, dés les premiéres minutes, que la chaine était sur le point de
débarquer. Si seulement. J'étais loin de me douter que le vélo allait fondre et que jallais
m’étouffer avec le guidon.

Sur scéne, ce n’est pas rare, lorsque les choses ne vont pas a ton godt, de se «regarder
jouer». C’est une expression qui signifie que, en quelque sorte, tu sors de ton corps et tu
deviens spectateur de ta propre performance. Ce n’est jamais une bonne chose. Jamais.
C’est le début d’un monologue interne, incessant et épuisant. D’'une petite voix qui ne veut
pas se la fermer.

«Quelle catastrophe! Tu transpires don’ ben. Le monde le remarque. Ca se passe vraiment
pas bien. Tu devrais peut-étre écourter le spectacle ? Abandonne. Si j'étais toi, je ne ferais
pas le nouveau gag que tu voulais essayer. Tu penses? T’es slr? D’accord, vas-y essaie-
le. Tu vois? Je te I'avais dit. Quelle catastrophe. Ta bouche est don’ ben péateuse. »

Il N’y a pas grand chose a faire. Tu t'accroches et tu braves la tempéte comme un vieux
pirate. C’est ce que je faisais, ce soir-la. Jusqu’a ce que, du coin de I'ceil, japercoive une
jeune femme se lever de son siege et quitter la salle. Pourquoi? Je ne le saurai jamais. La
petite voix, elle, a immédiatement émis une hypothese : « Elle quitte. Tu es tellement
décevant qu’elle quitte.»



Je n’avais plus la force et la confiance pour la contredire. Je I'ai donc cru. Et j’ai disjoncté.
Apres ¢a, c’est flou. Trés flou. Je me souviens seulement de m’étre assis sur mon tabouret,
la téte basse. Je balangais les derniers gags sechement, comme si les employés du petit
thééatre étaient déja en train de ramasser les chaises pour une fermeture imminente. Je me
souviens aussi, qu’a chaque rire subséquent, parce que oui, il y en avait, je me retenais de
demander au public de ne pas rire par pitié. Je n’étais plus en contact avec la réalité. Il me
faudra quelgues minutes pour le réaliser aprés ma sortie de scene, mais jai fait une
attaque de panique, en plein spectacle. Ce n’était pas la premiére, mais c’était la pire.

Des amis présents m’ont dit que ¢a n’avait pas paru. Linstinct de survie et I'expérience,
j'imagine. llIs tentaient tant bien que mal de me rassurer, de me souligner les bons
moments, mais le verdict était déja tombé, dans ma téte ; je suis fini. Et cette finalité est
restée en moi pendant quelques jours.

J’ai donc annoncé la sortie de mon prochain spectacle tout en contemplant la retraite. Je
ne savais plus quoi penser, quoi ressentir, quoi dire @ mes proches. J’en suis revenu, soyez
sans crainte. J'ai eu d’extraordinaires spectacles depuis, qui m’ont confirmé que javais
encore quelques années en dedans de moi. Peut-étre méme mes meilleures.

Je suis excité maintenant. Pour vrai de vrai. Et j’ai hate de vous présenter cette prochaine
oceuvre, qui a passé bien pres de mourir dans I'ceuf de ma téte.

Merci de le lire.

Simon



